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cultura_archivo / cultura_red

Cultura_RAM significa: que la energía simbólica que moviliza la cultura está
empezando a dejar de tener un carácter primordialmente rememorante, recu-
perador, para derivarse a una dirección productiva, relacional.

Que la cultura mira ahora menos hacia el pasado (para asegurar su recupe-
rabilidad, su transmisión) y más hacia el presente y su procesamiento. Menos ha-
cia la conservación garantizada de los patrimonios y los saberes acumulados a
lo largo del tiempo, de la historia, y más hacia la gestión heurística de nuevo co-
nocimiento; a eso y a la optimización de las condiciones del vivir en comunidad,
de la interacción entre la conjunción de los sujetos de conocimiento –someti-
da a grados crecientes de diversificación, diferencia y complejidad.

Que ella, la cultura, está empezando a dejar de comportarse como, princi-
palmente, una memoria de archivo para hacerlo en cambio como una memoria de
procesamiento, de interconexión de datos –y sujetos– de conocimiento.

Acaso habría que decir que el uso aquí de la metáfora de los modos de la
memoria propios del ordenador es probablemente algo más que una mera me-
táfora: quiero decir que, en buena medida, la irrupción histórica de los modos
de la gestión de lo cultural por la eficacia de las nuevas herramientas tecnológi-
cas es seguramente –mucho más que una mera metáfora, por tanto– el verda-
dero factor desencadenante del cambio en el propio sentido de la cultura –que
intentamos denotar con la figura de una cultura_RAM.

Pero tomémosla por ahora como simplemente una metáfora. Lo que ella in-
tenta ilustrar: que el tipo de memoria que produce la cultura no es tanto una de
archivo (y back-up, una memoria de disco duro para entendernos, ROM en la jerga
informática). Sino más bien, y sobre todo, una memoria de proceso, de intercone-
xión activa y productiva de los datos (y de interconexión también de las máqui-
nas entre las que ellos se encuentran distribuidos,en red);una memoria de programa
y procesamiento (la memoria del procesador,RAM,de vuelta a la jerga informática) y
no más una de archivo; una memoria red y no más una memoria documento; una
memoria constelación, fábrica, y no más una memoria consigna, almacén.

Una memoria que ya no se posiciona y formaliza en singularidades únicas,
irrepetibles, que ya no se dice en definitivos monumentos, en lugares o escena-
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rios de privilegio. Sino que, al contrario, se dispersa y clona en todas direcciones,
se reproduce y distribuye vírica a toda su red de lugares, difundida como onda
y eco, deslocalizada en una multiplicidad de no-lugares, hacia los que fluye (y
desde los que refluye) activamente y en tiempo real –y con la misma lógica de lo
vivo.

No: ella –la memoria– no es más detención del tiempo, suspensión que
corta su flujo para retener y conservar el momento perdido. Sino dinamicidad
pura y en curso que densifica y carga de potencia al tiempo-ahora, como nuncio y
emblema de su propia fuerza –y el porvenir al que prefigura: el porvenir del
sistema que enlaza y arquitraba toda la constelación de los saberes posibles,
efectivos, en una arquitectura expansiva que, a cada instante, actualiza su compe-
tencia, su potencia virtual.
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cultura_floppy vs. cultura_google

Cuando se empezó a especular con el potencial cognitivo-cultural de los orde-
nadores, se pensaba en sus discos duros, en su potencia de almacén (toda la enci-
clopedia británica, se decía, en un único «floppy» de 5 1/4, recuerden). Pasados
algunos años ya desde que ese potencial se viene investigando, la nueva gran
cualidad atribuida a estas máquinas no se relaciona ya más con las presunta-
mente grandes capacidades de almacenamiento local; sino más bien con las
que el corazón oscuro de nuestra máquina –su procesador– tiene de «interco-
nectar».

Con la potencia de «interconectar» datos –lo importante ya no es el disco
duro, sino la memoria RAM– y usuarios –conectividad, puentes de enlace y
apertura a las redes de distribución–. Para entonces, es posible que un cambio
fundamental se haya tenido que producir también en el concepto de «cultura».
Ella en efecto ya no es principalmente herramienta de almacenamiento y
«consignación» patrimonial, archivística, sino sobre todo dinámica, proceso y ar-
quitectura relacional, herramienta de interacción y principio de la acción co-
municativa.

Resultaría muy difícil decidir si ha hecho falta que primero –o tal vez todo
ha ocurrido al contrario, estaríamos de nuevo tomando la causa por la conse-
cuencia– se produjera ese cambio antropológico profundo del significado de
nuestra idea de cultura (que ha hecho posible el emerger de dispositivos de «co-
producción» colectiva del conocimiento como wikipedia, la blogosfera o la
constelación de herramientas que articulan hoy la e-ciencia), para que –sólo lue-
go– pudiéramos darnos cuenta de que el verdadero potencial del ordenador
no era tanto «almacenar más en menos», sino algo mucho más decisivo: inter-
conectar y distribuir [la totalidad virtual absoluta de todos] los conocimientos
existentes, en una dispersión ubicua pero interconectada de lugares sin privile-
gios, sin cualidades, deslocalizados y homótropos.

¿Alguna vez han soñado las gigantescas naves en que funcionan los motores
de búsqueda de google? Allí no habría datos, no documentos, no consignacio-
nes. No habría memoriales acumulados, no archivo alguno. Sino, únicamente,
nodos, redes de redes, puertos multiplicados por los que todo entra y sale a
grandes velocidades, flujo. Incluso debemos empezar a imaginar esas estancias
como puras arquitecturas virtuales, atópicas, meros lugares transicionales.
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Estructuras de interconexión que en realidad lo único que hacen es darnos paso
a su través: poner en relación distribuida la totalidad posible de los contenidos de
conocimiento que en las innumerables terminaciones nerviosas de esa red
cuasiinfinita constituyen no sólo el origen indagador de nuestras pesquisas,
sino también su propio objeto final.A uno y otro lado de esos túneles intermi-
nables y sus laberintos cruzados, nuestras máquinas…
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memorias de archivo, memorias de red

Podríamos decir que la diferencia radical de unos u otros regímenes –lo que
llamamos cultura no es sino un cierto régimen generalizado de la representación, una
formación sistémica que articula y condiciona los órdenes discursivos, visua-
les… semiológicos– puede por entero atribuirse a modos diferenciales de los
dispositivos-memoria. E incluso que la diferencia en éstos podría reconocerse
originada en las propias calidades técnicas que les caracterizan –a tales «disposi-
tivos-memoria».

De un lado, aquellos en que la energía mnemónica se exterioriza, por el
efecto de consignación (en el sentido del «depositarse» de un contenido, pero
también en el de haberse otorgado «signo») que desplaza y dispone sobre una
singularidad determinada el contenido figurado de una cantidad significante,
de una intensidad mental. El efecto que se ha cargado de ella guarda memoria
del evento o la experiencia asociados, ya bajo la forma del documento –si ha ad-
quirido forma textual– ya bajo la del monumento –si espacial–.Pero, y en ambos
casos, la potencia asociada es siempre recuperativa, rememorante: el presupues-
to último es que esa intensidad significada que se ha puesto ahí –exteriorizada,
hypomnémica– puede volver, retornar –al espacio de la vida psíquica, de la con-
ciencia–. Su energía simbólica es fuerza de resistencia contra el desaparecer que el
curso del tiempo dicta contra todo modo de ser, tanto el de los cuerpos como
el del pensar. Es memoria como resonancia, eco y retorno, la permanencia difusa
en la que afirma inercia de mantenerse –todo lo que hay, todo aquello que
existiendo afirma una voluntad de seguir haciéndolo…

Pero hay otra forma de la memoria –que se articula en otros dispositivos
radicalmente distintos, gestores de otras economías y otros regímenes de orga-
nización de la disposición simbólica–. La energía que en ellos «pone» esa preg-
nancia psíquica que produce el pensamiento, la experiencia de un conocer por
signos, ya no tiene que ver con las formas de la inercia, de la resonancia, con la
rememoración (con la reposición de algo que ha sido consignado en una exte-
rioridad preservada de afección por el paso del tiempo). Sino que tiene que ver
con el efecto de constelación que cada parte de un sistema proyecta sobre toda
otra.Aquí, cada elemento o signo tiene memoria y «sabe» de las otras partes por-
que ello es justamente la condición de «engranaje» con ellas: tanto cada una re-
suena en las demás como el sistema –el conjunto orgánico de esa red de reci-
procidades– lo hace en cada una de las partes, sentenciando las «valencias» que
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le hacen posible participar ahí, comunicarse.Aquí memoria es reciprocidad y co-
municación, la resonancia del otro y su diferencia en cada singularidad articula-
da.Aquí la memoria es tensión y experiencia de red y organicidad, código de
intercambiabilidad –y sincronicidad… Es la memoria que el sistema tiene de sus
infinitésimos moleculares (es su ADN, su código de organicidad) y la «con-
ciencia» que cada uno de ellos posee de «entenderse» con todo lo otro de esa
red en la que circula, por la que nomadea…

Si aquella memoria era preservadora, retentiva, ésta es fluida y dinámica;
si aquélla ponía identidad y retención, ésta pone diferencia, red y flujo. Donde
aquélla era monumento y voluntad de permanecer, ésta no hace sino eco, dife-
rición y conciencia de otredad, incluso para sí misma.Memoria de no ser sino en
esa apertura hacia lo otro, hiperenlace activo, diferencia en curso. Memoria
como reproducción miniaturizada del sistema al que pertenece (reducción mo-
nádica: introyección molecular de las infinitas partes que dicen a cada unidad de
un sistema sólo como lo que el resto a falta de ella «no es») y al mismo tiempo
transitividad continua, diferencia desplazada, (des)memoria nómada y en conti-
nuo devenir…
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fantasmas, sincronías, multitudes…

¿Qué fantasmas hablan –comparecen– entonces en estas memorias?

En las de archivo, está claro, eran fantasmas del pasado, presencias de tiem-
pos otros –anteriores– que retornan actualizadas al nuestro. Espectros que nos
visitan desde tiempos remotos para entregarnos un saber ya habido (acaso en
herencia, como la que obliga a esos «enanos a hombros de gigantes» que este
modo de la cultura que se construye sobre memorias de archivo nos presupone).
Toda memoria hypomnémica juega en efecto la fuerza de un conocer que se pro-
duce siempre como anamnesis –como recuerdo y reposición de un saber «ya
tenido», del que es siempre recordatorio, memento.

Pero en las memorias de red habla sobre todo el tiempo-ahora de la sincro-
nía: el presente, la plena y efímera actualidad. Nos hablan los semejantes, los
coetáneos, nuestros hermanos de siglo, de instante, de época: todo aquello que
copertenece a un mismo tiempo-ahora y levanta como blasón orgulloso los
signos de su tiempo, la lengua de su ahora, la afirmación satisfecha de habitar el
filo inasible y siempre desplazado del presente, del glorioso y pasajero ahora.
Ese no-tiempo móvil en que la humanidad tiene su única verdadera casa real, ac-
tual, todo su reto, ese escenario tan poco domesticable y rebelde, en el que
únicamente la juventud se reconoce –como en su hogar propio.

Aquí los fantasmas tienen nombre y orgullo de época, de espíritu del tiem-
po–presente, sí: pero sobre todo tienen nombre de comunidad, de esa comuni-
dad sin destino fijo (la comunidad de los que no tienen comunidad, habría di-
cho Blanchot) que atraviesa la historia como abandonada a su suerte incierta
en ese filo, absuelta de viejas herencias y enfrentada al abismo de una incerti-
dumbre siempre renovada, que abandona siempre al hombre frente a lo indeci-
dido, el mundo como no-todo-lleno e incompletud. Los fantasmas que hablan
allí llevan el nombre de los otros, hablan la lengua de otros, y la memoria que ar-
ticula aquí un saber deja constancia del ser multiplicado, de la presencia dise-
minada y multiplicada, de la otredad, de la existencia en simultáneo de los múl-
tiples, de lo diverso, de una conciencia y un saber que sólo lo es si lo es de
múltiples: de aquellos otros que, decía Duchamp, «son siempre los que se mue-
ren» –pero seguramente porque sólo también eran ellos los únicos que siempre
existieron.
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Los fantasmas hablan aquí babel, lenguas cruzadas y múltiples, y es del enten-
derse (del mutuo y sincronizado escucharse hablar) de lo que su parloteo recípro-
co testimonia:para estas redes, el fantasma que comparece dice comunidad, co-
existencia, el fluido entrelazamiento de los distintos (quizás de los superfluos) en
una economía del conocimiento extendida en multitud –acaso en intelección co-
mún, colectiva, acaso en humanidad.
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dejá vú…

¿Y no hay fantasmas –que provengan del futuro? ¿No tienen ellos memorias,
registros, desde los que hablarnos, en los que depositar su envío?

«Nunca confiaría en una filosofía que no pudiera explicar por qué es posible
leer el futuro en los posos del café» –escribía Benjamin–.Y a nosotros, crecidos
en él, cómo podría interesarnos alguna si no lo lograra. En estas memorias-red,
distribuidas, consteladas, hablan de continuo los fantasmas de su futuro, de su
advenir. Ellas dicen una actualidad que es justamente proyecto, conciencia de in-
compleción, poiesis, un producir el mundo que viene –la comunidad que viene.

Todo dejá vú dice que ha ocurrido antes –y por ello, también, que sabe que
ocurrirá después, siempre una vez más–. Como en Solaris (el mar de pensamien-
to), como en 2046, como entre los precogs de Minority Report, como en Proust,
esos arrebatos de la memoria involuntaria son siempre y también prospectivos,
traen a comparecencia lo incolmado de todo sueño, el deseo de utopía y futu-
ro que atraviesa a toda conciencia lúcida –de la complejidad presente.

Todo dejá vú es, entonces y sobre todo, querencia de futuro, es visión del futu-
ro que aparece, por segunda vez en un antes, futuro preterizado. Como la pre-
comprensión que flota en un poema, en un haiku.Algo que ya se ha entendido
para cuando puedan llegar a leerse.Algo que para cuando pueda llegar a ser in-
terpretado ya lo ha sido dos veces.

Entre tanto, es ésa la figura que connota este cambio en el modo de ser de
la cultura –que designamos con la etiqueta de RAM–. La de una cultura en la
que dejan de hablarnos los antepasados (cansinamente empeñados en instruir-
nos sobre cómo habitar el mundo para lograr parecernos a ellos). Para en cam-
bio convertirse o en esa herramienta mediante la que inteligimos el mundo co-
lectivamente o en ese extraño fondo de taza en el que residuos sedimentados
de una actividad cualquiera nos traen la voz con la que nos habla precisamente
aquello que se dirige a nosotros para lograr que lo dejemos llegar, venir a ser.

O, en aforismo masai, que definitivamente «no heredamos la tierra de
nuestros antepasados –la tomamos prestada de nuestros descendientes»–.Acaso
la cultura haya empezado a dejar de ser la voz con la que aquellos antepasados
nos pedían obligarnos a su herencia, para convertirse en la sonda que éstos
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ahora –nuestros descendientes– nos envían (como en Terminator) en un deses-
perado intento de hacerse posibles… –de evitar acaso que nuestras continuas tor-
pezas les cierren el paso.

CULTURA RAM (3DiscoE)  28/8/56  07:59  Página 22



cultura_RAM
23

memorias de futuro

Hay una inversión en juego en la operación de verdadero rescate que se cum-
ple en la práctica memorizadora cuando ella es en efecto guiada por la lógica
de un genuino materialismo radical: que lo que comparece en su registro no es
meramente el pasado, sino la constancia prístina y candente de hasta qué punto
él se reconocía incolmado, preñado de anhelo, de proyecto, de un futuro vacío
y eventual en que realizarse.Así, no es únicamente el pasado lo que se revisita,
sino –y precisamente en la medida en que él es reconocido en toda la intensi-
dad de su conciencia de incompletud– el horizonte del porvenir en que (en
aquél) se expresaba todo su clinamen, toda su fuerza y voluntad de advenir.

No se trata sólo de que entonces hay en efecto un hilo que atraviesa y en-
laza todos los momentos de efervescencia de una historia intensiva –que es la
que en profundidad ese materialismo histórico nos movería a bucear– sino
de que no tendríamos un verdadero conocimiento del objeto pasado sin reco-
nocerle en ese ansia en que se decía, justamente, su autoconciencia más lúcida
–cuando ella hubiera tenido lugar– o la densidad mayor de su arquitectura es-
tructural donde ella se desvelaba necesariamente cargada de futuro, de dinami-
cidad.

No hay humanidad de la construcción histórica fuera de esa conciencia de
incompletud y de esa marca de infinito e incolmable anhelo. Por lo mismo,
cualquier operación histórica que no reconozca esa carga de utopía –como
precisamente constitutiva del grado mayor de expresión de una especificidad
histórica– y declinación percibiría en exclusiva únicamente lo más ralo y vul-
gar, lo más inespecífico de cada tiempo, de cada era. Únicamente la mirada que
en el pasado reconoce esa presencia intensiva y distribuida eternamente hacia
el fin de los tiempos hace justicia a los momentos de la historia en aquello que los
ha constituido –y los constituye aún, como intangibles flechas de tiempo– en
su más genuino y potente significado, en aquello de lo que ellos son siempre
revelación.
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economía_RAM (capitalismo cultural electrónico)

Como quiera que sea, no nos engañemos. Si esto funciona, si se cumple una
verdadera mutación en la forma que para nosotros adopta esa función antropo-
lógica que llamamos cultura, ello es únicamente posible porque no es sólo la ar-
quitectura del dispositivo-memoria (en que ella ejecuta su «argucia teológica») la
que adquiere una forma nueva: también lo hace el entramado que regula y ad-
ministra el orden social de sus intercambios, su economía.

Digamos que también ella deviene RAM, se hace economía_RAM.Y ello en
virtud de una transformación muy evidente y decisiva: que poco a poco –y al
igual que ocurría en el registro de los dispositivos-memoria– ella abandona el te-
rritorio del objeto, de la inscripción de objeto (podríamos decir), para articularse
en exclusiva sobre el flujo, sobre la distribución red, sobre la pura tensión en línea
–en tiempo real– de la libre circulación de los flujos de significancia, inmateriales.

Por supuesto que esto señala un tránsito –que ya es lugar común reconocer– ha-
cia las que se denominan economías del conocimiento,economías en las que los procesos
de generación de riqueza tienden de modo creciente a centrarse en la producción
de conocimiento, cognitiva (y el capitalismo se hace, de hecho, cognitivo, cultural).
Pero señala al mismo tiempo una transición –no tan evidente– desde las clásicas eco-
nomías de comercio y mercancía (sentenciadas por el intercambio lucrado de objetos) a las
nuevas economías de distribución,economías red,en las que lo único regulable es el acce-
so a los flujos circulantes de cantidades discretas de información,de contenido.

Digamos que esta transición es homoforma (acaso pantógrafa) a la que he-
mos señalado en el registro de los modos característicos de la disposición-me-
moria: que de hecho es (tal vez) un reflejo del mismo. O dicho de otra mane-
ra: que tanto la forma mercancía era una efectuación de un dispositivo memoria
sobre el sistema de los objetos (forzados a «recordar» su condición de «propie-
dades» y «portadores» de un valor de cambio), como la nueva economía-red,
del conocimiento, se soporta exclusivamente en la regulación actualizada a
cada momento de la cantidad de información circulante y los derechos de ac-
ceso a ella (moderados por la atribución de su propiedad intelectual): es una eco-
nomía_RAM,que constantemente efectúa la memoria de constelación,el estatuto
relacional del global hipotético de conocimiento circulante en cuya coproduc-
ción participa la multitud innúmera de los agentes que se comunican ilimita-
damente entre sí, en tiempo real, en tiempo-ahora.
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Todavía lo diré otra vez, de un nuevo modo. Que la mercancía –como
principio organizador de una economía– era una forma de memoria ROM
(recuperativa) y consignada en objeto (del estatus de distribución de la riqueza
en el mundo, si se quiere) y que la economía fundada en su tráfico –la econo-
mía de mercado, de comercio– tenía justamente ese carácter de constante re-
carga del valor de pasado (el valor de cambio) en cuanto asignación de propiedad al
sujeto social con que cada objeto (mercancía) venía siempre (y era el efecto del
capitalismo sobre el mundo) sobredeterminado.

En cambio, los actos característicos de las economías de distribución –en las
que no hay transmisión de objetos-mercancía, sino regulación de los derechos
de acceso al conocimiento circulante– se verifican ahora bajo la forma de los dis-
positivos de la memoria RAM, distribuidos y permanentemente actualizados
en memorias articuladas en red, activas, en línea: el valor económico es ahora y en
exclusiva una función de la potencia de red que cada elemento o efecto posee, de
su capacidad de proyección en la articulación multiplicada los circuitos. En
ellos, cualquier operación (de aumento o decrecimiento) relativa a la propie-
dad (inmaterial, intelectual, cognitiva) se resuelve única y satisfactoriamente en
el conocimiento de esa operación: y ésta se refiere, por tanto, a la dimensión pura-
mente inmaterial de la propiedad,o lo que es lo mismo, a la propia propiedad in-
telectual del bien –inmaterial– sobre el que ella se proyecta.

Podríamos acaso pensar que esta nueva economía (sin mercancías, como la cul-
tura empieza a serlo sin docu-monumentos) sólo afectaría a los propios bienes
culturales, del conocimiento, en tanto ellos mismos puestos en red, en presencia.
Ahora bien, esto representaría olvidar la nueva centralidad ocupada por estos
procesos de transferencia de conocimiento –en cuanto a la generación global
de la riqueza, en las nuevas formas del capitalismo cognitivo, cultural–. E incluso,
y teniendo en cuenta que el nuevo modo por excelencia característico de la
distribución de sus productos se soporta justamente en la eficacia de las redes
electrónicas –capitalismo cultural electrónico–. Para entonces, y en efecto, po-
demos afirmar que esta economía no es únicamente ya la propia de lo simbólico,
del conocimiento, sino que ella se ha hecho toda –o lo que es lo mismo, la eco-
nomía tout cort, devenida del conocimiento.

Una economía-red, una economía_RAM.
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economía simbólica –el nuevo espíritu del capitalismo

Lo que está en cuestión no es ya la lógica propia del intercambio simbólico –ni
por supuesto sus relaciones con el deseo o la muerte– sino, y por encima de
todo, el hecho de que todo el escenario completo de la economía, en su defi-
nición más laxa y elemental, se ha desplazado al propio ámbito de lo simbólico.Y
ello en un sentido muy preciso: el de hacer de la extensión –e intensión, acaso
debamos decir– de toda la vida de lo psíquico el motivo último, la parte más re-
levante, de todo intercambio público reglado.

Pero no se trata sólo de remarcar algo tan simple como que las más produc-
tivas de las actividades contemporáneas se sitúen en el ámbito de las industrias
de lo simbólico e identitario –las industrias culturales, del espectáculo, el con-
tenido, la información, el entretenimiento, la «experiencia» o el ocio adminis-
trado– y ni siquiera de que, además de ello, también las economías ordinarias
de incluso los más elementales bienes de necesidad requieran cada vez más car-
garse de esa connotación de simbolicidad, sino que, aún más, resulta cada vez
más flagrante que la misma noción de mercancía y su operación sobre el mundo
–otrora como mucho reconocida en tanto que asociada en sus eficacias (y «ar-
gucias teológicas») al potencial de la fantasmagoría– se desvela ahora y de lleno
en su dimensión por excelencia psíquica.

¿Quiere eso decir que toda la actividad que mercantiza el mundo –sea bajo
las formas de la propiedad, la producción, el comercio, el consumo…– efectúa
operaciones de un orden preponderantemente simbólico? Desde luego. O,
acaso, que toda actividad mercantil es consignación, puesta en archivo, un acon-
tecimiento que tiene lugar principalmente en una dimensión de inscripción, y
es por tanto y primordialmente del orden de la memoria…

O diríamos: que no sólo cumple hablar y reconocer un «nuevo espíritu del
capitalismo» sino, y sobre todo, empezar a asumir que la operación de encandi-
lamiento del mundo que el capitalismo pone en juego –y ha puesto siempre,
pero la evidencia de ello asalta ahora de forma inclemente– sobre lo que hay es
siempre del orden de su conversión transfiguradora –en puro y mero espíritu.
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mind economy: economías de colectividad

Ahora bien: si hablamos de las economías de las ideas, de las economías de la
mente, no podemos conformarnos con llevar la exigencia de reconocimiento
de la condición de trabajador –en el ámbito de la producción simbólica– ex-
clusivamente al lado del emisor (el «autor como productor» según la lúcida in-
tuición benjaminiana, como siempre anticipatoria).Aquí ocurre que, y necesa-
riamente, también el lector produce.

O lo que es lo mismo: que no hay en esta nueva economía mental recep-
ción pasiva, consumo que sea meramente consumo. Pues en efecto toda idea
–todo conocimiento– se produce de nuevo, y como por segunda vez, en el
propio espacio (interior, mental) del receptor donde, y necesariamente, el con-
tenido de conocimiento ha de ser –para conocido, pensado– re-creado.Y ello en
un proceso que jamás tiene lugar de modo absolutamente idéntico, sino siem-
pre desviado, interpretado, cruzado por una competencia cognitiva diferencial
–y por lo tanto tergiversado con respecto a su escenario original de producción.

Es así que todo consumo cognitivo es –a la postre– creativo, y que todo el
continuo flujo de rebotes y circulaciones –que caracteriza el modo de ser de
esta producción permanentemente puesta en línea y red, continuamente retro-
alimentada en un sinfin de ecos y reflujos– es el de una producción cada vez
más colegiada y distribuida, fruto de un proceso cada vez más comunitario,más
colectivo. Hasta un punto en que la propia noción de autoría –y por ende de
propiedad intelectual– se diluye en un proceso participativo de ecos y reenvíos
cada vez más amplio y expansivo, para culminar en un efecto de intelección
general, de inteligencia comunada.

Se diría que en este punto tiene todo el proceso de transformación su pie-
dra angular: ya no sólo porque toda la sostenibilidad de su economía se proble-
matiza en la complejidad fatídica del conflicto creciente que allí anida (entre el
derecho de autor y el derecho de libre acceso al conocimiento), sino también
porque en ese lugar se anuncia la aparición histórica de una nueva forma de
subjetivación comunitarista sobre la que, a la postre, pivota todo el proceso.

Nueva forma de subjetivación que deja atrás –como artífice, no menos que
como destinatario– al viejo sujeto individual moderno, ese sujeto singularísi-
mo de la bildung que no menos resultaba que producía una formación de la
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cultura que le tenía como su producción más preciada –y característica–.En su
lugar, el nuevo sujeto multitudinario y colectivo que es no sólo el destinatario
natural de estas nuevas formaciones de la cultura (distribuida en formatos que
propician justamente su recepción «simultánea y colectiva»), sino también el
artífice colectivizado y comunitarista de su producción, el gestor de su crea-
ción –como tal, creación colectiva.

Digamos: que (1) en su primer giro, la aparición de estas nuevas modalida-
des técnicas de la producción,gestión y almacenamiento del significado provo-
ca un desplazamiento –ya referido– de la forma de los dispositivos memoria,
decidiendo la progresiva sustitución de los viejos modos de las memorias de
consignación recuperativas (docu/monumentos) por modos (RAM) de la me-
moria distribuida, deslocalizada en redes permanentemente actualizadas (post-
archivísticas); que, inmediatamente, (2) ello decide el reemplazo de formas de
su economía basadas igualmente en la consignación (ROM) de objeto singular
(mercancía) por las nuevas economías (RAM) de distribución;y, finalmente (3)
que todo ello apunta a un reemplazo progresivo de las formas de subjetivación
individualistas –como modos también de una memoria de consignación recu-
perativa que apunta al pertinaz retorno sobre sí mismo de la experiencia del
ser sujeto de consciencia:1 por tanto como formas ROM del conocer, del ser
sujeto de saber– por las formas crecientemente eficientes de intelección colec-
tiva, del saber distribuido, producido y adquirido colectivamente, en una expe-
riencia (como la que traslucen los nuevos dispositivos de cognición colectiva,
wikipedia, del.icio.us, la blogosfera, toda la web 2.0) comunitaria, de multitud
–que es en definitiva una forma RAM del darse también de la experiencia de
saber, del conocimiento, del ser sujeto.

Se diría, sí, que en ese punto tiene todo el giro de las formaciones cultura-
les –de los órdenes que articulan las formas de la representación– su piedra an-
gular, su clave: pero también su más crucial desafío. El que perfila su paralogismo
más característico y sitúa toda su complejidad jurídica en un escenario de con-
flicto difícilmente resoluble.

Pues si bien ésta es la nueva condición del saber, la forma propia que adquiere
la cultura y la propia del darse de su sujeto –y aun de la economía que en esas
circunstancias se articula bajo nuevas condiciones– entretanto toda la regula-

1. Algún «maldito yo» cioraniano, seguramente.
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ción del orden jurídico –y en particular la que afecta a la de la propiedad– si-
gue estructurada bajo los parámetros de privacidad prefigurados por una con-
cepción y experiencia de las formas de sujección dominantemente individua-
listas –una concepción y experiencia que la puesta en eficacia de los nuevos
modos de organización de la economía y las formas efectuales de la produc-
ción y puesta en circulación pública de las ideas y formaciones simbólicas tien-
de cada vez más a dejar en desuso, a poner en cuestión.

Acaso lo que está en el aire, la pregunta a la que ello obliga,no sea sino la de
por cuánto tiempo habrá de mantenerse esa inadecuación flagrante entre los
modos de la ordenación jurídica y los desplazamientos ya cumplidos en el en-
torno de una irreversible transformación de nuestra episteme en el que, apro-
piadamente, describimos como característico de un devenir RAM de la cultura
–en lo que ella inapelablemente nos concierne y prefigura.
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ommia sunt comunia

La demanda de un free knowledge, de una free culture,2 encuentra fundamento
entonces no sólo en una legítima aspiración de extensión del derecho de acce-
so a la totalidad virtual de la producción simbólica por parte de la totalidad vir-
tual de los sujetos de conocimiento –al fin y al cabo ella constituye su patrimo-
nio, el repertorio potencial en cuya administración ese abstracto general se
constituye como humanidad–, sino también en la creciente evidencia de que
esa totalidad de la producción simbólica es ineluctablemente la resultante de un tra-
bajo de producción inmaterial de orden colectivo –generador de una intelección ge-
neral fuera de la cual el flujo de información no llegaría a instituirse como ge-
nuina irradiación de simbolicidad, fuente de articulaciones de imaginario
cargado de potenciales de identificación y reconocimiento.

Es ello lo que dota a esa reivindicación –la de un conocimiento libre, la de
una liberación ilimitada del acceso a la cultura– de una impredecible fuerza po-
lítica. Que logra ejercerse inmediatamente a través del propio trabajo afectivo-
intelectivo –interpasivo– del sujeto de conocimiento y experiencia, para el
que ya la mera actuación enunciativo-interpretativa –en lo que contribuye a la
formación, resistencia o tergiversación de los imaginarios y narrativas a los que
se enfrenta– se verifica ya con esa dimensión esencialmente política.

Dimensión que seguramente proyecta su mayor aspiración en el reto de
prefigurar modalidades de ecuanimidad –o diríamos acaso mera justicia–3 en
cuanto a la participación en los juegos de comunicación en los que se gestan y
componen tales narrativas: y ello en fórmulas de apropiación de los medios mis-
mos de producción de esfera pública, de emisión a ella de la libre expresión del
pensamiento (en figuras como la de la comunidad de productores de medios fantasea-
da en los usos independientes de la radiofonía imaginados por Brecht, ahora en
sueños más verosímiles en las multiplicadas redes de indymedias).

En ellos, no es impensable que las nuevas economías se abran a una lógica co-
operativa y comunitarista (casi a un comunismo del conocimiento) que vea crecer el

2. Tomo el término aquí del título del manifiesto redactado por Lawrence Lessig, el pro-
motor de las licencias creative commons.

3. En lo que su enunciado nos recordaría a la formulación de la noción de «posición de
partida» en la Teoría de la justicia, de John Rawls.
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valor, la riqueza, no en nombre de la largo tiempo mantenida lógica de la esca-
sez –y tampoco en una lógica competitiva basada en la esencia de las economías
de la consignación: que lo que es poseído por uno no puede materialmente
serlo por el otro–, sino más bien en una economía de la abundancia –que en el
ámbito del conocimiento y las economías-red sí es sin limitaciones pensable:
pues aquí el pasar a ser poseído el bien por otro no implica desposesión del uno,
sino, acaso al contrario, enriquecimiento de ambos.

Puede que bajo la dinámica de esa nueva economía del conocimiento com-
partido (en la que el valor crece no en proporción a la escasez, sino al contrario
en proporción a la abundancia) vuelva a hacérsenos cercana «la dicha que, se-
mejante al sol de la tarde, hará don incesante de su riqueza inagotable para ver-
terla en el mar, y que, como él, no se sentirá plenamente rico sino cuando el
más pobre pescador reme con remos de oro. Esa dicha divina se llamaría en-
tonces: humanidad».4

Acaso,es de esa humanidad precisamente de la que viene a hablarnos –con voz
aún titubeante– esta naciente nueva forma de la cultura: nuestra cultura_RAM,
la que ahora seguramente ya habitamos como, al mismo tiempo, casa y destino,
ahora y esperanza.

4. Friedrich Nieztsche, La Gaya Ciencia, 1882.
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